臨門一腳失誤

　　水塘中接近底部的塘壁都有一些水位的標記。假如水平去到能看見這些標記之時，可得小心了，因為剩下來的水已不多。類似的預警系統是不可或缺的，在日常生活中比比皆是，例如汽車中的油缸存量顯示。更普遍的例子是手攜電器用品，例如電話、電腦等，其中電池所餘的電量一格一格地清楚列出。

　　身體也有方法，計算自己尚貯存的能量。細胞每次燃燒葡萄糖，便會把所得的能量，以ATP的方式儲存下來，ATP有三個高能量的化學結構，好比是「三格電」，接著下來的是ADP（二格電）和AMP（一格電）。下丘腦的神經細胞時刻不斷地偵察著血液中的ATP分量，叫ATP-Sensing。部分ATP會走出細胞，進入血液。假若ATP的分量高企，人便會精神奕奕。有一個非洲植物叫Hoodia Gordonii，土人習慣在每次出發狩獵前吃一些。這植物能提升下丘腦神經細胞內的ATP；於是，因為有了「三格電」，土人便不會有餓的感覺，可以連續三、五、七天狩獵。由於這植物可抑制食欲，現在被用於製造一種減肥藥。

　　若連最後的「一格電」都用完，AMP會轉而成為最基本的化學結構，叫腺苷（Adenosine）。至此階段，身體豈不是完蛋？雖然不致如此，但也大事不妙。細胞內的腺苷能滲出細胞，進入到血管，從而「傳開去」。由於身體很多細胞都具備「腺苷接受體」，當它們吸到腺苷，便會進入緊急狀態，將一些不太重要的活動減低，這些活動包括排尿（正式稱謂是腎盂過濾功率〔Glomerular Filtration Rate〕）、血小板凝結（止血功能）、殲滅細胞的發炎反應及肥大細胞（Mast Cell）的白三烯反應（Leukotriene）等。

　　順帶一提，咖啡中的咖啡鹼（Caffeine）能阻止腺苷黏附在接受體上，負負得正，令腎盂的過濾功能增加，因此飲了咖啡後，很快便需小便。

　　現在，學者發現癌細胞懂得利用腺苷，以求自保。一直以來，免疫專家都有察覺到一個很難理解的現象。在實驗中，他們把癌症患者的淋巴細胞抽出，在試管中「教」它們辨識敵人（癌細胞），之後，將其注射回病人的身體中。這些經過「培訓」的淋巴細胞，起初的確會攻擊癌細胞，但很快便馴如羔羊，火氣全消。原來，癌細胞本身一直在缺氧，不乏「弱者」的標記，也就是腺苷。當淋巴細胞「殺到埋身」時，它表面的腺苷接受體收到癌細胞的腺苷，會誤以為身體的能量儲備已到了谷底，於是，放棄進攻，癌細胞也就逃出生天了（Proc. Natl. Acad. Sci., USA Vol.103 pp.13132-13137）。